朝、カワウソは印刷工房に立ち寄った。
煤で黒くなった煉瓦の壁、輪転機の低いうなり、煙草の煙。今朝は、カントが散歩の途中で立ち寄っていた。時計を見ながら、入口で立っている。
マルクス
カント
「先生、お早うございます」
「カワウソ君、ちょうどよかった。マルクス君が、面白いことを言っている」
マルクスは輪転機の前で、新聞をめくっていた。煤で汚れた手、煙草の灰。
「面白くはない。気持ちが悪い」
マルクスは新聞を机に広げた。
「読者投稿欄を見ろ。全員、同じことを書いている」
カワウソは新聞を覗き込んだ。投稿者は別々の名前、別々の住所。だが、文面が驚くほど似通っている。
和を以て、街は美しくあるべし 皆で同じ方向を向こう 異を唱える者は、街の調和を乱す
「同じ言葉、同じ調子。個別の声が、消えている」
カントが時計を見て、頷いた。
「私は普遍化を説く。ある行動原理が普遍化されたとき、世界が成立するかを問う、という哲学だ。だが、これは全員が同じ行動原理を持つことを求めるのではない。各人が自分の理性で原理を吟味することを求めるのだ」
「全員が同じ行動原理を反復しているだけでは、普遍化のテストにならない、ということですか」
「そうだ。理性で吟味した結果として、たまたま同じ結論に至るのと、最初から同じ結論を反復させるのは、似て非なるものだ。今、街では後者が起きている」
マルクスが煙草を消した。
「下部構造を見ても変化はない。労働者は普通に働いている。だが、観念の側で、皆が同じ言葉を反芻している。これは観念の事件だ」
「依頼は、入っているのですか」
マルクスは机の引き出しから、和紙の手紙を取り出した。
「聖徳太子から、お前宛だ。アカデミーの北、古い御殿に来てほしい、と」
「聖徳太子先生」
「和を以て貴しとなすを説いた当人から、和の異変について相談したい、とのことだ。皮肉な話だ」
カワウソはバッジを正し、印刷工房を出た。
古い御殿・聖徳太子
街の北、古い木造の御殿。畳敷きの広間の奥に、衣冠束帯姿の温和な老人が、正座して待っていた。
聖徳太子
「カワウソ殿、よく来てくださった」
聖徳太子は丁寧に礼をした。カワウソも頭を下げ、正面に座った。
「街の異変について、聞いていただきたい」
「お聞かせください」
聖徳太子は静かに語り始めた。
「私は和を以て貴しとなすと説いた者です。これは、異なる意見が出会い、対話を通じて調和に至るという意味です。全員が同じ意見になることを意味するのではありません」
「対話を通じての調和、ですね」
「ええ。和は同ではない。『論語』にも「君子は和して同ぜず、小人は同じて和せず」とあります。和とは、異なる声が一緒にあること。同調は、和の反対です」
聖徳太子は障子の外を眺めた。庭で、街の住民が集まって、同じ歌を歌っている。
「ですが、街では今、和の名で同調が広まっている。私の説いた言葉が、逆の意味で使われています」
「先生のお名前を、誰かが借りている」
「それなら、まだ救いがある。だが、借りた者が、本気で和を歪曲して信じているなら、より深刻です」
「動機がある人物は」
「日本思想の代表者たち。道元禅師、親鸞聖人、吉田松陰先生、西田幾多郎先生、福澤諭吉先生。この五人の誰かが、自分の哲学を街全体に強要している可能性が高い」
「先生ご自身のお立場は」
「私は和を異の集まりとして説いた者です。同調を広めるなど、私の哲学への背反です」
聖徳太子は深く頭を下げた。
「依頼料は私が負担します。和が同に変質する街を、私は見ていられません」
「お引き受けします」
カワウソはメモ帳を取り出した。
容疑者
- 道元（只管打坐、修証一等）
- 親鸞（他力本願、悪人正機）
- 吉田松陰（至誠、行動の哲学）
- 西田幾多郎（純粋経験、絶対無）
- 福澤諭吉（独立自尊、文明開化）
「順番に、話を聞こう」
カワウソは御殿を出た。庭の歌声が、遠ざかっても消えなかった。街全体が、どこかで同じ歌を歌っているようだった。
道元の禅堂
道元は、街の北の山中に建つ小さな禅堂にいた。座禅を組み、ひたすら壁に向かっている。木魚の音だけが響いている。
道元
「道元禅師」
カワウソが声をかけても、しばらく反応がなかった。やがて、ゆっくりと目を開いた。
「カワウソ殿か。座られよ」
カワウソは隣に座った。座禅は組めないので、正座した。
「事件のことで来ました」
「ふむ。街の和の異変だな」
「先生のお名前が、容疑として挙がっています」
「拙僧ではない」
道元は静かに答えた。
「拙僧は只管打坐を説く者だ。ただ、ひたすら座る。座ることに、目的も意味も求めない。修行と悟りは一つ。座ることそのものが悟りである」
「目的も意味も求めない」
「そうだ。拙僧の禅は、何かのためではない。何かのために座れば、それは何かの手段になる。座ることは、それ自体が目的だ」
道元は壁を見つめた。
「街で皆が同じことを言うようになっているそうだが、それは何かのために同じことを言っているのであろう。同調することで、何かの利益を得ようとしている。それは、拙僧の禅とは正反対だ」
「動機は」
「ない。拙僧は座っている。それで足りる」
「では、誰が」
「個を消そうとする者ではない。むしろ、個を、より大きな何かに溶かそうとする者だ。拙僧の只管打坐は、個を保ったまま座る。溶かすのではなく、そのまま在る」
道元は穏やかに語った。
「拙僧の禅では、座っている自分は座っている。個別の身体が、座っている。それを全体に溶かすのではない」
「ありがとうございました」
「カワウソ殿、最後に一つ。身心脱落。身心は脱落するが、個別の存在は脱落しない。脱落するのは、執着だけだ」
道元：禅堂で只管打坐。「個を保ったまま座る」。動機なし。「個を大きな何かに溶かそうとする者」を仄めかす。
親鸞の念仏堂
親鸞は、街の中央、賑やかな大通りの中の小さな念仏堂にいた。庶民に囲まれ、念仏を唱えている。
親鸞
「親鸞聖人」
「ようこそ、カワウソ殿」
親鸞はカワウソを念仏堂の隅に招き、座らせた。庶民たちは念仏を唱え続けている。穏やかな声が、堂内に満ちている。
「事件のことで来ました」
「街の和の異変であろう」
「街の異変について、先生のお名前も挙がっています」
「私ではない」
親鸞は穏やかに答えた。
「私は他力本願を説く者だ。自力で悟ろうとする努力を捨て、阿弥陀仏の本願に身を委ねる。これが私の道だ」
「自力を捨て、他力に委ねる」
「そうだ。だが他力に委ねることは、自分を捨てることではない。自分が無力であることを認めた上で、阿弥陀仏に救われる。自分の存在は、最後まで残る」
親鸞は念仏を唱える庶民を見た。
「街で皆が同じことを言うようになっているそうだが、それが他力の歪んだ姿なら、許せぬ」
「歪んだ姿、というのは」
「他力本願は、自分という個別の存在が、阿弥陀仏に救われる、という形だ。だが、個別の存在を消す形での同調は、他力ではない。それは自他の区別の消失だ」
「自他の区別が消えるのは、悟りでは」
「禅の悟りには、そういう面もあろう。だが、浄土真宗の他力ではない。我らは、罪を持った個別の凡夫として、阿弥陀仏に救われる。罪も個別性も、消えはしない」
親鸞は静かに語った。
「動機は、ない。私は念仏堂で庶民と共にいる」
「では、誰が」
「個を全体に溶かそうとする者であろう。それは、私の他力本願とは質が違う」
「ありがとうございました」
「カワウソ殿、最後に一つ。悪人正機。罪深い凡夫こそが、阿弥陀仏の救いの中心である。個別の罪は消えない。むしろ、罪があるからこそ、救われる」
親鸞：念仏堂で庶民と共に。「自分という個別の存在は他力でも残る」。動機なし。「個を全体に溶かす者」を仄めかす。
吉田松陰の塾
街の東、簡素な木造の塾に、吉田松陰がいた。若者たちに囲まれ、熱心に何かを語っている。机の上には、書物と巻紙。
吉田松陰
「松陰先生」
「カワウソ君か。来てくれ」
松陰は鋭い目で迎えた。若さと熱意が、目に満ちている。
「事件のことで来ました」
「街の和の異変だな。私のところにも、塾生たちが噂を持ち込んでいる」
「街で同じ言葉が反復されている件、ご存知ですか」
「私ではない」
松陰は即答した。
「私は至誠を説く者だ。真心を尽くせば、天をも動かせる、と。だが、至誠は個別の魂が、自分の真心で立ち上がることであって、皆が一斉に同じことを叫ぶことではない」
「個別の魂が立ち上がる」
「そうだ。塾生たちには、自分の頭で考え、自分の足で立ち、自分の声で語れと教えている。師の言うことを反復するな、と。塾の壁にも書いている」
松陰は壁を指差した。身を以て知る者を、信ずべしと書かれていた。
「私の至誠は、反復ではない。個別の魂の燃焼だ」
「動機は」
「ない。私は塾生を自分で考えさせることに集中している。同調を広めるなど、私の哲学に正反対だ」
「では、誰が」
「分からん。だが、至誠を反復させるような哲学があれば、それは私のものではない。皆が一斉に同じことを叫ぶのは、至誠ではなく、煽動だ」
松陰は鋭い目をカワウソに向けた。
「私を疑ってもよい。だが、至誠を煽動と区別することは、忘れぬよう」
「ありがとうございました」
「カワウソ君、最後に一つ。獄中にあっても、心は自由だ。和の同調に呑まれぬよう、自分の心を守れ」
吉田松陰：塾で若者に「自分の頭で考えろ」と教える。動機なし。「至誠は煽動とは違う」と強調。
西田幾多郎の研究室
西田は街の西の山中、木造の小さな書斎にいた。机の上には、原稿の山。窓の外、山の木々が静かに揺れている。
西田幾多郎
「西田先生」
「カワウソ君、ようこそ」
西田は穏やかに迎えた。落ち着いた風貌、深い目。
「事件のことで来ました」
「ええ、知っております」
「率直にお伺いします。先生のお考えは、街の事件と関係がありますか」
「私ではありません」
西田は穏やかに答えた。
「先生のお考えでは」
「私の哲学は純粋経験です。主体と客体が分かれる前の、根源的な経験。これを説いてきました」
「主体と客体が分かれる前」
「ええ。私たちが何かを見るとき、普段は見る私と見られる物が分かれている、と考えます。だが、そう分かれる前の、純粋な経験がある。赤い花を見る、という体験そのものは、私と花が分かれる前の状態です」
「先生の哲学が街に広まっているのですか」
「広めようとはしてきました。私は『善の研究』を書き、純粋経験を世に問いました。多くの読者がいます」
「先生のお考えでは、街の同調はどう見えますか」
「私の純粋経験は、主体と客体の区別を超える経験です。自分という意識を一旦消し、より深い場所で世界に触れる。これが、悟りや美的体験に近いものです」
「個別の自分を消すのですね」
「消すというより、包む。個別の自分が、より大きな経験の場に包まれる。私はこれを絶対無の場所と呼んできました」
カワウソはペンを取った。
「動機は、ありません。私は研究室で書いている者です」
「ありがとうございました」
「カワウソ君、最後に一つ。純粋経験は、自分を消すのではなく、自分の根源を見る経験です」
西田幾多郎：純粋経験、絶対無の場所を説く。「主体と客体の区別を超える」「個別の自分が大きな経験の場に包まれる」と語る。動機なし。
福澤諭吉の家
最後に、福澤諭吉の家を訪ねた。街の西の洋風の家。机の上には、英書と原稿用紙、そして筆。整った服装、落ち着いた所作。
福澤諭吉
「カワウソ君、お入りください」
福澤諭吉は丁寧に椅子を勧めた。
「事件のことで来ました」
「ええ、ご存じです。和の名で同調が広がる。困ったことです」
「街の同調、先生はどうご覧になっていますか」
「私ではありません」
福沢は穏やかに答えた。
「私は独立自尊を説く者です。個人が独立し、自尊心を持って自分で考え、自分で立つ。これが文明社会の基礎だ、と」
「個人の独立」
「ええ。天は人の上に人を造らず、人の下に人を造らず、と『学問のすゝめ』に書きました。これは、個人が皆、対等に立つという意味であって、皆が一斉に同じことを言うという意味ではありません」
福沢は原稿を置いた。
「街で起きていることは、独立自尊の正反対です。皆が同じ言葉を反復する。個人が消える。文明から、退行している」
「動機は」
「ない。私は独立自尊を広めようとしている者だ。同調を広めるなど、私の哲学への裏切りです」
「では、誰が」
「分からない。だが、個別の独立を、より大きな何かに統合しようとする哲学があれば、それは独立自尊とは反対方向だ」
福沢は窓の外を見た。
「街で歌われている歌、お聞きになりましたか。皆が同じ調子で歌っている。主体と客体の区別が、消えているように聞こえる」
「主体と客体の区別」
「ええ。私が歌っているのではなく、歌が、皆を歌わせている。そういう感じです」
カワウソはペンを止めた。
「ありがとうございました」
「カワウソ君、最後に一つ。個人の独立は、和と矛盾しません。独立した個人が、対話で調和に至る。それが本来の和です」
福澤諭吉：独立自尊を説く。動機なし。「主体と客体の区別が消えている」と評する。
印刷工房に戻って
夕方、カワウソは印刷工房に戻った。マルクスはまだ輪転機の前にいた。
「どうだった」
カワウソはメモ帳を広げた。
道元：只管打坐。「個を保ったまま座る」と説く。
親鸞：他力本願。「個別の罪は他力でも残る」と説く。
吉田松陰：至誠。「個別の魂の燃焼で反復ではない」と説く。
西田幾多郎：純粋経験・絶対無。「個別の自分が経験の場に包まれる」と語る。
福澤諭吉：独立自尊。「主体と客体の区別が消えている」と評する。
歩きながら、福沢の言葉が頭に残っていた。主体と客体の区別が、消えているように聞こえる。
そして、西田の言葉と重なる。主体と客体の区別を超える経験。個別の自分がより大きな経験の場に包まれる。
カワウソは聖徳太子の言葉を思い出した。和は異の集まり。同調は和の反対。
他の四人は、いずれも自分の哲学は個を保つと語っていた。だが西田だけは、自分の哲学は個を包むと語っていた。
包むと保つ。その一字の差が、街の現象とぴたりと重なる。
カワウソはペンを止めた。
街の同調は、西田の純粋経験を実装したときの姿そのものではないか。
「マルクス先生」
「気がついたか」
マルクスは煙草を吸いながら、目を細めた。
「観念の事件は、観念の側に痕跡を残す。お前が見たのは、西田の純粋経験が街で実装されている形だな」
「ですが、西田先生は動機がないとおっしゃいました」
「意識的な強要と、広めた結果としての浸透は別だ。自分の哲学が広まった結果を、責任から切り離せはしない」
カワウソは天井を見上げた。
「マルクス先生、街で歌われている歌は、誰が作ったのでしょう」
「俺の工房では刷っていない。だが、街中で同じ歌詞・同じ調子で歌われている。誰かが、口伝で広めたか、あるいは別の印刷所で刷ったか」
「西田先生のところで、もう一度確かめてきます」
「行ってこい」
カワウソはバッジを正した。
再び西田の研究室
西田は、まだ机の前にいた。原稿用紙に、何かを書いている。
「カワウソ君、また来たのか」
「先生、お聞きしたいことがあります」
カワウソは反問の槍を構えた。
「先生にお聞きします。純粋経験は、自分の根源を見る経験だとおっしゃいました。これは、個別の経験ですか、それとも普遍的な経験ですか」
「普遍的、です」
「では、先生の純粋経験を多くの人が同時に体験することは、起こり得ますか」
「起こり得ます。普遍的な経験ですから」
「先生、多くの人が同時に同じ経験をするとき、個別性はどうなりますか」
西田は少し沈黙した。窓の外の山を見て、ゆっくり答えた。
「純粋経験のレベルでは、個別性は包まれます」
「包まれることと、消えることは、どう違いますか」
「包まれるは、より深い場所に統合されること。消えるは、個別性が無になること。違うと、私は説いてきました」
「では、街の住民が同じ言葉を反復しているのは、包まれているのですか、それとも消えているのですか」
西田は、ペンを置いた。少し間を置いて、率直に答えた。
「外から見れば、同じに見えます」
カワウソは普遍の盾を構えた。
「先生、すべての哲学者が、自分の哲学を普遍的経験として広めたら、世界はどうなりますか」
「世界中が、ある一つの経験のかたちに包まれます」
「それは、先生の純粋経験の理想ですか」
「いいえ。理想ではない」
西田は深く息を吐いた。
「私は、個別の経験が、より深い場所に根を持つことを示したかった。個別性を消すことを目指したのではない」
「ですが、個別性が深い場所で包まれるという言い方は、個別性を消すことと外から区別がつきません」
「理論の中では区別できる、と私は思っていました」
「先生のされたことは、普遍化可能ですか」
「不可能です」
西田は窓の外を見た。山の木々が、静かに揺れていた。一本一本が、別々に。
「私は、純粋経験を理想として語ってきた。だが、それを現実の街で実装することの危うさを、考えていなかった」
「先生」
「理論としての純粋経験は、個別性を保ちながら根源で包まれることを意味する。だが、実装としては、個別性が消える方向に流れやすい。外から見れば区別がつかないからだ」
西田は深く頭を下げた。
「街の同調は、私の純粋経験の哲学が、街で実装された姿です。理想は美しかった。実装は、個別性を溶かしてしまった。これは、私の責任です」
「先生」
「私は、理論を実装したときの結果を、考えていなかった。理想と現実のあいだを、私は埋めてこなかった」
カワウソは深く頭を下げた。
「申告書、書いていただけますか」
「ええ、書きます」
西田は筆を取り、白紙の上で手を止めた。窓の外、夕日が、山の木々を別々の影に染めていた。
道元の禅堂、再び
夜、カワウソは道元の禅堂を訪ねた。西田の自白を伝えるために。
道元は、灯りを灯した堂で、まだ座禅を組んでいた。
「カワウソ殿、戻られたか」
「西田先生、自白されました」
「ふむ」
道元は静かに答えた。
「西田殿は、理論の高さに魅入られたのだろう。だが、理論は、座る者の姿で確かめねばならぬ。机の上で組み立てた理想が、街で人を溶かす形になるかどうかは、実際に座ってみないと分からぬ」
道元は、カワウソに向き直った。
「拙僧は、ただ座る。理想を立てない。だから、街で歪曲されることもない」
「先生」
「カワウソ殿、君に只管の座を授けよう」
道元は机の隅から、小さな円形の座布団のような物を取り出した。素朴で、温かみがある。
「只管の座だ。何かのために座らない、ただ座るための座。理想で世界を組み立てたくなったとき、これに座って、実際の自分を確かめるための座だ」
カワウソは座を受け取った。手の中で、座は静かに重みを持っていた。
「ありがとうございます」
「拙僧は街で、ただ座るを取り戻したい。君と歩めば、それができそうだ」
道元は穏やかに笑った。
「修証一等。修行と悟りは、一つだ。座ることが、すでに悟りだ」
印刷工房・夜
夜遅く、カワウソは印刷工房に戻った。マルクスはまだ輪転機の前にいた。
「どうだった」
「西田先生、自白されました。只管の座、頂きました」
「道元か。ただ座る男は、ただ働く男に近い。よい仲間だ」
マルクスは煙草を吸いながら、版下を整理していた。
「マルクス先生、街で歌われていた歌、誰が広めたのでしょうか」
マルクスは煙を吐いた。
「口伝で広まった、と街では言われている。だが、口伝の起点は、いつもどこかにある。版下が見つかれば、起点が割れる」
「先生は、版下を集めていらっしゃいますね」
「集めているだけだ」
マルクスは煙を吐いた。煙が、ゆっくり立ち上る。
「明日、見せてやれるかもしれん」
「ありがとうございました」
カワウソは深く頭を下げて、工房を出た。
エピローグ
事務所に戻ると、ヘーゲル、サルトル、ソクラテス、カント、ニーチェ、孔子、ガリレオ、そしてマルクスの八人がデスクを囲んでいた。
「カワウソ君、解決したか」
「はい。仲間がもう一人増えました」
道元が、戸口から静かに入ってきた。
「皆さん」
「道元禅師か。ただ座る方だな。我らとは違う角度の哲学だ」
「ええ。皆さんと、これから座り合えれば」
カントが時計を見た。
「散歩のあと、ただ座る。よき夜だ」
カワウソはメモ帳を広げた。
仲間：9人。 武器：9つ（止揚の鏡、自由の刃、反問の槍、普遍の盾、永劫の輪、実践の鎚、仁の杯、観測の振り子、只管の座）。 学んだ思想：弁証法、実存主義、問答法、定言命法、永劫回帰、唯物史観、儒教の仁、近代科学、禅の只管。
カワウソは月を見た。街の北、古い御殿で、聖徳太子の御殿の庭から、もう同じ歌は聞こえなくなっていた。住民が、それぞれ別の調子で、別の歌を口ずさみ始めていた。
街の南、印刷工房の窓に、まだ灯りがともっていた。
（第八話 了）